汉字万千，最温柔、最厚重，也最牵系人间烟火的，大抵便是一个“墒” 字。

这个根植于农耕血脉、镌刻在大地典籍的字眼，自带土地的辽阔深沉，亦自带雨水的温润绵长。它从阡陌田畴间走来，伴着四季庄稼的枯荣轮回，藏着农人一年四季的甜蜜与苦涩、期许与怅然，带着独属于乡土的质朴与亲昵，是土地最本真的模样，也是苍生最朴素的盼望。

岁月悠悠，长空万古俯瞰大地。苍茫沃土，总像一双炙热又干渴的唇，默默仰望云天，静待甘霖眷顾。历经烈日炙烤、清风拂过、流云游走，一场春雨或秋雨翩然洒落，细碎雨珠簌簌坠落，一点一滴，浸润干裂的土层，淌进土地深沉的肌理。干渴的大地缓缓舒展筋骨，褪去焦灼与荒芜，慢慢漾出温润的底色，而后滋生出漫无边际的碧绿，那是大地最动人的歌唱，清润纯粹，婉转绵长，一如村庄炊烟袅袅、白杨摇曳的温柔景致，岁岁年年，治愈人心，动人泪目。

土地饮水的模样，纯粹又虔诚，宛若婴儿吮吸母乳，满是澄澈的希冀。雨落前夕，天地酝酿温柔，成群燕子穿云掠风，从灰蒙天际翩然而下，矫捷的羽翼剪开流云，也捎来雨的讯息，让田间劳作的农人，眼底盛满猝不及防的欢喜。待细雨落尽，田畦间积起浅浅水光，一块块水田如明镜澄澈，映着流云蓝天、远山草木。平日里隐匿在草丛间的雀鸟，也挣脱沉寂，逐水而来，掠水翩飞，啾啾轻鸣，声声清欢，铺满雨后的乡野。

墒，是雨水与土地深情孕育的孩子，是天地馈赠乡土的温柔馈赠。雨润大地之后，阳光漫洒原野，暖风拂过田垄，农人们便扛起农具，踏碎晨光，缓步走向田间。他们或默然耕耘，或低吟乡曲，步履从容，心怀虔诚。弯腰锄地、细细耙土，将湿漉漉的地皮松整绵软，如同为大地铺就一床温软被褥，牢牢锁住每一滴来之不易的雨水。

农人皆知，墒气，便是地气，亦是生计。留住满田墒润，庄稼的根系便能深扎土层，肆意吮吸雨露滋养，蓬勃生长。土地饱含水泽，禾苗方能抽枝拔节、葱茏繁茂，而农人岁岁勤恳的耕耘、朴素安稳的生活，便在这一锄一耙、一墒一水间，慢慢生根、茁壮、圆满。常年躬耕田野的人，最懂土地的言语，只需伸手抚过土层，指尖触到土壤的干湿软硬，便知时节更迭、地利厚薄。于掌心泥土间，看透自然节律，悟透人生本真，读懂烟火人间的真谛。

世人皆言，万物皆有性情，土地亦然。墒情，便是土地的心情，更是农人的心事。

春种时节，农人掬起满捧种子，扬手撒向沃土。种子坠落土层，清脆的声响过后，田野归于寂静。这寂静从不是荒芜，而是生生不息的孕育。泥土之下，新生的种根紧紧攥住温润的墒气，根须与水土相依相拥，在幽暗深沉的土地深处，延续着一场亘古不变的奔赴，一场岁岁相传的期许。

人与土地，从来都是生死相依、深情相守。我们从土地走来，一身烟火，半生耕耘，纵使步履辗转四方，终究心系乡土。我们离开田垄，奔赴山海，终是为了不负土地的滋养，不负岁月的馈赠，替这片厚土转达生生不息的温柔问候。

时序流转，过了端午，山野清风渐燥，丘陵田亩褪去湿润，渐渐显露干涸之态。谷物、高粱、豆类，万千庄稼皆待雨而生、凭墒而长。每一位躬身劳作的农人，都在心底默默祈盼，盼苍天普降甘霖，润透万顷良田，蓄满满田墒气。

一墒水土，藏着四季轮回，载着人间烟火，托着岁岁丰稔。愿风调雨顺，墒润长存，愿每一寸沃土不负耕耘，每一份赤诚皆得回响，岁岁五谷丰登，年年烟火安康。（张海江）